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1. Chi era Steve Jobs?. La ragione per la quale noi siamo qui oggi & soprattutto una
ragione “mediatica”, ovvero tutti i mass media del mondo hanno parlato della morte di
Steve Jobs. Ma come sappiamo l'agenda dei media non segue nessuna scala di valori
oggettivi, cioé valutabili e verificabili. In genere la storia la scrivono i vincitori e i
media ne sono il megafono. In particolare, i media si occupano di tecnologia (e
dunque di sé stessi) per ragioni auto-celebrative o quando si tratta un fenomeno di
massa, con tutte le problematiche annesse. Dunque Apple & un fenomeno di massa?
In parte si. Diciamo una massa di élite, giacché, per es., i venti milioni di iPad venduti
nel primo anno di vita riguardano una fascia comunque elitaria della popolazione
mondiale, quella alfabetizzata sia linguisticamente sia informaticamente. (Quanti
sanno che dieci anni fa la Apple era la maggior azienda americana nel settore
dell’istruzione e i suoi clienti erano per il 65% insegnanti?) Ricordiamo che in Italia il
36,5% della popolazione e in possesso della sola licenza elementare (dati 2005). Sono
20 milioni di persone. E questa situazione & statica da circa dieci anni. Ma chi & piu
pessimista. Il linguista Tullio de Mauro cita vari studi, concludendo che nel 2008
soltanto il 20 per cento della popolazione adulta italiana possiede gli strumenti minimi
indispensabili di lettura, scrittura e calcolo necessari per orientarsi in una societa
contemporanea. Per quanto riguarda l'alfabetizzazione informatica, la situazione ¢
anche peggiore: secondo Eurostat nel 2010 solo il 48% degli italiani ha usato
regolarmente Internet, mentre la media dell’'Europa a 27 & del 65% (Francia 75%,
Spagna 58%, Germania 74%, Danimarca 86%, Estonia 71%, Rep. Ceca 58%). Come
potrebbero costoro usare un iPad? Eppure anche mia madre, che ha 81 anni e che non
ha mai voluto imparare a usare il telefonino per inviare sms, sapeva chi era questo
“giobbs”...

Detto ci0, e senza per questo voler sminuire I'importanza di Jobs, il 9 agosto 2011 &
morto un personaggio che non ha inventato nessun gadget, ma pud essere
considerato uno dei grandi pionieri e sperimentatori dell’informatica: il gesuita Padre
Roberto Busa. La sua importanza per noi umanisti e accentuata dal fatto che Busa nel
1949, in visita alla sede IBM di New York, lancid l'idea che i calcolatori potessero
essere usati per “trattare” il linguaggio. E da |i che nacque Iapplicazione
dell'informatica all'universo dei contenuti della comunicazione umana: le lingue
naturali. Cid avvenne non solo prima di Jobs, ma anche prima che linformatica
esistesse come disciplina (giacché la prima cattedra viene istituita negli anni '60). In
conclusione: dobbiamo essere consapevoli che stiamo analizzando fenomeni di élite.
Questa consapevolezza ci deve spingere non tanto a criticare la tecnologia o i media,
ma a creare le condizioni per renderla piu accessibile e piu “democratica” di quanto
desiderino le multinazionali. E per fare questo c’e anche bisogno di voi: formarsi come
scienziati della comunicazione preparati, informati e criticamente agguerriti.

2. Invenzione, innovazione, marketing. Sono tre parole che riflettono un plesso di
relazioni e connessioni fra influenze e relazioni sociali, standard industriali, derive del
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marketing. Potremmo riassumere la questione con le parole di Carmine Gallo, biografo
di Steve Jobs: “Steve Jobs non ha inventato il personal computer e nemmeno il lettore
MP3, ma ha innovato questi dispositivi con l'introduzione del Mac e dell'iPod. Non ha
creato gli smartphone e nemmeno i tablet [computer], ma li ha innovati con lI'iPhone e
I'iPad”. Non ha inventato l'animazione al computer e nemmeno € stato il primo a
vendere computer direttamente ai consumatori, ma ha innovato queste idee con la
Pixar e gli Apple Store.” (p. 71). Jobs ovviamente non ha fatto tutto da solo e si e
circondato sempre di menti brillanti (una dote sconosciuta nell’Italia di oggi) e
dunque, scrive Gallo, “sa quello che non conosce”. Non & poco. E tuttavia c’€ un’area
in cui Jobs ha segnato uno scarto con il mondo precedente: egli ha, in un certo senso,
inventato ed educato i suoi consumatori. A partire dalla sua visione molto anni
Settanta (quella dei nerd della Homebrew Computer Club), ovvero che i computer
avrebbero cambiato la societa, le relazioni, il lavoro, lo svago, ecc. ha costruito a sua
immagine e somiglianza un pubblico di consumatori che aderisse a questa visione.
Quanto la forza delle convinzioni (e della persuasione) si mescoli alle “reali” esigenze
delle persone e proprio |'obiettivo della scienza del marketing. Perché arriva un punto
in cui il pubblico non solo proietta, ma si identifica anche con una certa visione, con
una certa “narrazione”. Apple ha dunque contribuito a inventare i suoi clienti. E questo
il senso di slogan come “vendete sogni, non prodotti” o “i nostri clienti vogliono
cambiare il mondo” [vd. lo spot del 1984: http://youtu.be/s2PfOZTIIbA]

3. La scoperta dell’utente e il ruolo culturale della tecnologia. Ora scendero un
po’ piu nei particolari, accennando a una delle piu interessanti innovazioni di Apple,
ovvero l'origine e il ruolo cognitivo e culturale delle interfacce. Teresa Numerico nel
suo testo ricostruisce molto bene come all’origine di certe idee fondamentali vi sia la
visita di Jobs ai laboratori della Xerox di Palo Alto in California a meta degli anni
Settanta. “Le tre cose che vide al PARC erano le interfacce a icone, la
programmazione a oggetti e la rete.” Queste invenzioni non vennero comprese solo da
Jobs, ma egli fu capace di concretizzarle via via in prodotti di largo consumo.

La scoperta dell’'utente da parte di Apple/Jobs (e altri, come Olivetti) si intreccia a una
serie di fattori e contesti che qui non € possibile ripercorrere, ma cid che va
sottolineato & che con lintroduzione delle metafore visive, le icone, ecc. Apple fa
emergere la dimensione delle interfacce culturali. Per es. La cartellina gialla con la
linguetta, tipica degli uffici americani, diventa la metafora del “contenuto” dei singoli
documenti. Un simbolo che marca fino a oggi 'origine “burocratica” del computer e il
suo legame con l'immaginario USA.

Jobs anche qui non inventa nulla, ma si ispira a Olivetti, negli anni ‘70 leader mondiale
del design industriale: “Ken Campbell, a codesigner of the Apple Lisa, was quoted in
Kunkel's AppleDesign as saying that Jobs wanted Apple to be what Olivetti was in the
1970s: "an undisputed leader in industrial design”.”*. Da questa intuizione nasce la
filosofia degli infodomestici, inaugurata dal guru dell’ergonomia e della User

Experience, Donald Norman, consulente di Apple dal 1995 al 1998.

! http://www.technologyreview.com/printer_friendly_article.aspx?id=18621.
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Ora, il problema delle interfacce, oltre a essere collegato a una dimensione cognitiva
essenziale (facilita d’uso, usability, ecc.) & strettamente connesso anche a una
dimensione emozionale. Perché? Perché con l'interfaccia in realta noi usiamo il corpo.
Prima, con linterfaccia grafica a colori, Apple ci avvicina alla realta attraverso
I'estetica, cioe il primato della visione (se pensiamo al grigiore IBM o pc € evidente il
salto di qualita). Poi Jobs intuisce che & attraverso il corpo (oltre che la vista) che
passano le emozioni, e dunque adotta la tecnologia touch. Il corpo agisce
direttamente sulla macchina, non solo compone o spinge un tasto, ma si muove
sinuosamente su una superficie. L'aura messianica di Jobs (che per scherzo una volta
si travesti da Gesu per gli auguri di natale in azienda...) deriva anche da questa
capacita di aver allargato alla sfera sensoriale del “tocco” la macchina, facendola
diventare una componente molto intima della nostra vita quotidiana. Assottigliandosi i
confini e i filtri (tastiera alfabetica, mouse) fra noi e la macchina si riattiva quel
circuito della trascendenza che & stato, fin dagli albori delle macchine, al centro
dellimmaginario collettivo grazie alla letteratura fantascientifica a partire dalla fine del
XIX secolo. Come ha sottolineato Teresa Numerico nel suo testo, Jobs, come altri
pionieri dell’informatica degli anni ‘60 e ‘70, si € appropriato, rielaborandole in modo
assai disinvolto, delle idee libertarie e dell’atmosfera rivoluzionaria di quegli anni. Ma
questa “rielaborazione” viene da lontano. Ted Nelson, I'umanista di formazione che
conio il termine ipertesto, per delineare il suo modello di gestione non-lineare di testi
e documenti? si ispird alla processualita compositiva dei manoscritti d’autore:

The problems of writing are little understood, even by writers. [...]. Yet to design and
evaluate systems for writing, we need to know what the process of writing is. [...]
Between the inspirations, then, and during the sitting, the task of writing is one of
rearrangement and reprocessing, and the real outline develops slowly. The original
crude or fragmentary texts created at the outset generally undergo many revision
processes before they are finished. Intellectually they are pondered, juxtaposed,
compared, adapted, transposed, and judged; mechanically they are copied, overwritten
with revision markings, rearranged and copied again. This cycle may be repeated many
times. [...] By examining and mentally noting many different versions, some whole but
most fragmentary, the intertwining and organizing of the final written work gradually
takes place. *

2 Un modello che come affermo lo stesso Tim Berners-Lee ¢ alla base di World Wide Web. Ma anche in
questo caso spezzo una lancia (la terza, dopo Busa e Olivetti) per rendere omaggio a un pioniere e
visionario italiano che oggi ospitiamo fra noi. Ecco che cosa scrive nel 1965 (in contemporanea a Nelson e
ben prima di Berners-Lee!), Roberto Vacca: “Ogni volta che esponiamo le nostre idee, e piu ancora
quando le scriviamo, tendiamo (o dovremmo tendere) a ordinarle. Attualmente le ordiniamo secondo
schemi tipicamente adatti per risultare congeniali per individui ad attenzione monosequenziale:
stabiliamo un gerarchia fra gli argomenti, in modo che siano concatenati gli uni con gli altri (una catena,
incidentalmente, € gia un oggetto tipicamente monosequenziale), se troviamo una considerazione
collaterale, che a rigore dovrebbe essere esposta parallelamente a uno degli argomenti trattati, la
inseriamo per inciso nel discorso, cioé creiamo una rottura artificiale nella quale incastoniamo qualcosa
che, per sua natura, dovrebbe diramarsi dal filo del discorso (anche il filo & monosequenziale) per poi
tornare in esso. Se ci rivolgessimo a esseri intelligenti ad attenzione multisequenziale, potremmo
ordinare i nostri discorsi non in concatenazioni, ma in raggiere o in griglie di argomenti simultanei. Forse
anche i libri potrebbero assumere aspetti diversi, con pagine doppie (contrassegnate dallo stesso
numero) da essere lette simultaneamente.” (L'uomo come una macchina sequenziale, in Esempi di
avvenire, Milano, Rizzoli, 1965, p. 97).

3 Ted H. Nelson, “A File Structure for the Complex, the Changing and the Indeterminate”, Association for
Computing Machinery: Proceedings of the 20" National Conference, pp. 84-100. Ed. Lewis Winner, 196.
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L'interesse per la genesi del processo artistico in quegli anni era stato risvegliato
dall'incontro tra le nuove forme della comunicazione (principalmente la televisione) e
I'eredita delle avanguardie letterarie. Scrittori come Edgar Allan Poe, James Joyce o
Stéphan Mallarmé avevano messo al centro della loro opera la riflessione sul processo
creativo e persino la decantata “interattivita” non nasce certo con Internet:

Costruire un ponte tra I'universo tecnologico e quello verbale fu il compito intrapreso da
Edgar A. Poe. Per Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e Valéry, Poe riusci a collegare questi
regni e a far girare la discussione critica, dalla semplice soddisfazione di intenditori e di
consumatori, attorno al punto di vista dell’artista e produttore. Ma ritengo che Poe non
avesse altra scelta. Come americano egli doveva collegare questi due mondi oppure
rimanere ancora tagliato fuori dall’'universo verbale. E costrui cosi un ponte tecnologico
che congiungesse il mondo poetico. Nello stesso tempo, inventd due nuove forme: la
poesia simbolista e il racconto poliziesco, due generi che rendono il lettore “co-creatore”
in un grado eminente.*

Dunque sul terreno dell’interazione si dipana un lungo filo che unisce la tecnologia
all’'arte e alla letteratura, esplorato a partire da Marshall McLuhan (e prima ancora da
Walter Benjamin®) e da moltissimi autori provenienti da campi eterogenei® che non
hanno dimenticato come tutte le innovazioni nascano al confine — spesso ai margini -
fra piu discipline e linguaggi. Credo che Steve Jobs sia stato un interprete “industriale”
e di massa di questa rottura delle barriere fra mondi arbitrariamente tenuti separati
(la tecnologia da un lato, l'arte e la creativita dall’altro). Soprattutto per noi umanisti e
studiosi di comunicazione questo ¢ il suo lascito piu prezioso.

http://www.scribd.com/doc/454074/A-File-Structure-for-the-Complex-The-Changing-And-the-
Indeterminate.

4 Marshall McLuhan, “Tennyson e |'epica romantica”, in M. McLuhan, Letteratura e metafore della realta.
III. Il mito e la rappresentazione artistica (a c. di Silvia D'Offizi), Roma, Armando, p. 78.

> Cfr. Walter Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966.
® Rimando per approfondimenti a quello che considero lo studio pili completo pubblicato in questi anni:
Lev Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media, Milano, Olivares, 2002.
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